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En la embajada española de Roma, el 6 de enero de 1587, venía al mundo un
niño que gobernaría los destinos españoles durante casi un cuarto de siglo.
Cincuenta y ocho años más tarde, por los vericuetos de las enlodadas calles
madrileñas, la copla iba de boca en boca:
Al fin murió el Conde Duque
plegue al cielo que así Sea,
si es verdad, España, albricias
y si no, lealtad, paciencia1.
1
El Barroco español, y sobretodo el siglo XVII, es tiempo de letras. Letrasno
sólo en su acepción semántica más abstracta y artística, que apellida «oro» a
nuestro tiempo, sino también en tanto queellas,sus creadores, los textos queentre
ambos configuraron, la palabra, en fin, diseñada por la pluma y el genio de
algunos hombresrecrearon y esculpieronen historia tanto elethos como elpathos
de nuestros antepasados.
La historia, la memoria cultural y colectiva de los pueblos, se yergue sobre
palabras. En ellas y con ellas se expresa tanto lo que uno fue como lo quecree ser.
La palabra es así creadora de imaginación (aún más cuanto mayor es su
nacimiento de ella). La palabra transforma experiencias al dotarlas de claves
diferentes, metamorfosea tiempos y espacios cuando aletea alrededor del recuer-
1. Corresponde a la página 174 de Sáiiras políticas (Egido nY 38). Se titula «A la muerte del
Conde Duque. Romance»..
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do. La palabra hace historia al ceñir el hecho a un hito temporal aunque juntas
sobrevuelan tales marcas para alcanzar significación de eterno.
Pues bien de palabras hechas texto deseo hablarles ahora. Ya no es la tenue
modulación que se atrapa en un instante determinado, no se trata pues de la
palabra del relato compartido; sino de aquéllaque pervive dentro pero que crece
fuera de nosotros, aquélla que se densifica en poder penetrativo, en fuerza
significativa cada vez quenos enlazamos aella. Es, en definitiva, lapalabra fuerte
y vigorosa de un texto que en sí, por si y para si, crea arte, significación revi-
viscente, que diría Ortega, pleno de ansia de expresar pero con resolución de
callar ante quien no se zambulle en ella.
El texto, ese conjunto hilvanado de palabras, se presenta como un paisaje que
refleja tanto el autor como su entorno cultural, pero que nos lleva más allá de un
simple conocimiento. Con cada pincelada, renglón a renglón, desdibuja signi-
ficados, matiza intenciones, diluye vivencias pero genera más y máscaminos de
interpretación.
Y este es nuestro terreno. El paisaje se abre y caminamos hacia un horizonte
en el que hermenéuticamente captamos al creador y lo creado pero desde la
recreación de sí mismos. Es este continuo deslizarse entre creaciones e interpre-
taciones el que nos da la llave de la significación antropológica. Es aquí, en este
mundo incierto y cambiante, diferente al del historiador aun siendo el mismo,
donde se enseñorea el análisis antropológico.
Los tiempos saltan del texto escrito, pierde importancia hasta la verdad y
verosimilitud del hecho, la realidad que lo sustenta se desvanece en recuerdo y
metáfora, para aupar y sostener al texto-interpretación; un texto amplio,
multivalente y atemporal; un texto humano, infinitamente humano, y por ello
disperso, lábil y paradójico; un texto, sencillamente para antropologizar.
II
Lós manuscritos a los que voy hacer referencia forman parte de un conjunto
de escritos condenatoriosque surgieron a raíz del mandatode Olivares y que son
de carácter muy distinto a los aparecidos en los primeros años del reinado de
Felipe IV.
El doctor Marañón, en su conocido libro sobreel Conde Duque2, realiza una
pequeña reseña en la que contabiliza cincuenta y seis textos en los que autores
2. El Conde Duque de Olivares o la pasión demandar Espasa Calpe SA. Madrid 1965, 5)
edición, (Corresponde al Apéndice IV).
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conocidos unas veces, desconocidos las más, escriben en contra del valido.
Obviamente la muestra es reducida si consideramos las ocasiones en que el
Conde está representado por analogías y aquéllas en las que su persona forma
parte del texto-suceso aunque no como protagonista directo, característica esta
esencial en el recuento de Marañón.
De un modo u otro, tales escritos son ejemplo de una corriente común en el
Barroco. Primero, el auge que toma la palabra escrita, el deseo de saber por sí,
del que puede ser factor importante la cantidad de obras que se copian unay otra
vez y el deseo por parte de hombres principales por la posesión de libros, (el
propio Conde Duque fue uno de los mayores coleccionistas de textos, llegando
a tener, en 1620, una biblioteca con unos 2.700 libros impresos y 1400 manus-
critos)3. En segundo lugar creo importanteconstatar laaparición (escrita también)
de lo que Deleito4 actualiza como «opinión pública» y que en el caso que nos
ocupa toma cuerpo en un buen número de textos incriminatorios. Esto, unido a
los rumores de los mentideros y las noticias oficiales y oficiosas de cronistas y
cortesanos (Matías Novoa es un ejemplo excelente) dio lugar al nacimiento de
una de las más curiosas elaboraciones culturales barrocas: Juan Pasquín.
Este Juan Pasquín (el que sólo es conocido por su hablar y su decir, según la
coplapopular) pronto se convirtió en un poder público. Juan Pasquín, canalizador
de deseos, sentimientos y valores fue la vozpopular alzada contra un valido y su
política clamado por una España justa y fuerte, por una España histórica. Sin
embargo, no siempre el fantasmal Pasquín firmaba los escritos; las mejores
plumasbarrocas afilaron sus letrascontra elvalido, unas veces dirigiéndose al rey
y otras tratando a Olivares directamente. Entre ellas destaca la irónica letra de
Quevedo quien en un Memorial a Felí~e IV (que al parecer se puso bajo su
servilleta), redactadoen diciembrede 1639, le advierte: «Todos somos hijos que
Dios os encarga; no es bien que, cual bestias, nos mate la carga».
En igual línea caucionadora se encuentra el texto llamado Pater Noster, un
escrito en el que se critica muy duramente el gobierno de Olivares y su
interpretación de la«necesidadpolítica». Están lanzados más directamente sobre
su persona losdardos de laIsla deMonopantos. En ella la mordacidadquevediana
crea un personaje, gobernador de la isla, al que llama Pragas Chincollos que no
es sino un anagrama con el que alude a los antepasados judíos del Conde. Pero
aún hay más: en un viaje alsanedrín quese reúne en Tesalónica a fin de discurrir
sobre elmodo de conseguir riqueza y poder,el tal Chincollosenvíaa sus hombres
más sabios entre los que se encuentran Alkemiastos, Arpio Trotono y Pacos
3. Así lo señala J.H. EIliot en la página49 de El conde Duquede Olivares. Crítica 1990.
4. EnEl declinar de la Monarquía española Espasa Calpe SA. 1966. 4) edición.
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Mazo, que no son otros que el Padre Hernando de Salazar, el Protonotario
Villanueva y el Consejero José González.
Obvio es recordarque en la noche del ide diciembre de 1639, don Francisco
de Quevedo era detenido en elpalacio del Duque de Medinaceli y conducido al
convento de San Marcos de León. La acusación, en palabras del propio rey, fue
por causa grave. El castigo,cuatro años de suvidaen losque elhambre, la miseria
y las penalidades hicieron más fácil y rápido su paso a la muerte5.
Lógicamente, y a excepción de escritos muy puntuales6, la mayor parte de
tales textos contra el Conde Duque surgieron con intensidad inversamente
proporcional a supoder: de 1643 a 1645 son ciertamente numerosos e incisivos.
Sírvanos para ilustrar este extremo el famoso texto de Andrés de Mena,antiguo
oficial real que en 1633 habíaservido al Duque de Béjar, titulado Memorial dado
elRey don Felipel Vpor un ministro antiguo. En élse resumeelquehacerpolítico
de Olivares bajo una dura y crítica óptica. Aparecía como culpable de la guerra
de sucesiónde Mantua, de la rebelión de Cataluña y de la declaración del Duque
de Braganza sobre la independencia de Portugal. La caída de la moneda, la
dilapidación del Tesoro, el amiguismo y la corrupción poníanel marchamo a su
odiada labor.
Pero el cuadro no estaría completo si no se apuntara, simplemente en
hilvanes, otra de las características propias de estos escritos: sus contestaciones.
Efectivamente, y no es el único caso, en el mes de mayo de 1643 aparecía,
respondiendo al Memorial, un impreso anónimo titulado ElNicandro, que podría
haber sido escrito por Francisco de Rioja ayudado por José González y elPadre
Martínez de Ripalda (aunque Deleito opina que podría ser obra del clérigo
Ahumada). Y un simple recuerdo, por mi parte, de tales personajes puede
ayudarnos a comprender la estructura que aglutinaba tales creaciones.
Así Francisco de Rioja formaba parte de los íntimos de Olivares desde sus
andanzas juveniles por tierras andaluzas. Quedó como bibliotecario de Olivares
y en realidad fue un hombre de letras, mediocrepero activo, siempre al servicio
de O. Gaspar.
En semejante línea se sitúa González aunque fuese de mayor grado la
compensación por su fiel amistad. Recordemos su meteórica ascensión: en
apenas cinco años, y aun siendo de orígenes modestos, pasó de ser abogado dc
5. Elliol, en las págs. 539 y ss. pornienoriza la relación entreel Conde Duque y el escritor en
SuS ultimos años.
6. Por cjcmptoet deGaspar Salatitulado ProclamaciónCatólica qucsc publicó en 1640 a raíz
del pretendido acercamiento de Olivares al pueblo catalán. Con el texto ElAristarco (tambiénde
Rioja) se pretendió replicar y censurar el escrito de Sala.
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la cancillería de Valladolid aFiscal de la Real Chancillería (1624); de ella saltó
a la Fiscalía de la Sala de Alcaldes de Casa y Corte en 1626. Dos años más tarde
es fiscalen elConsejo de Castillay alsiguiente es nombrado pormedio de un Real
Decreto y sin selección por parte de la Cámara, como era preceptivo, Consejero
de Castilla7. Los servicios al Conde y su interferencia en múltiples asuntos de
estado era la comidilla de la Corte.
Por su parte el P. Martínez de Ripalda, de la Compañía de Jesús y confesor
de Olivares en sus últimos tiempos de poder, fue hombre implicado en el proceso
de las monjas de San Plácido y correo señalado hasta el final de sus días. En favor
de todos ellos debo indicar que la amistad y el fervor que sentían por D. Gaspar
continuó hasta después de su caída como valido.
Con tales autores El Nicandro era una apología al hacer de Olivares. Punto
por punto el texto señala la interpretación que el ministro tiene para sus propios
actos; la prepotencia se transforma así en obligación de político, los errores de
estrategia en ineptitud de los correspondientes comandantes, los fracasos,
cuando se reconocían, eran interpretados pordesgraciados sucesos, sí, pero que
se habían realizado en conformidad «a Dios, a la religión y a lacasa de Austria»8.
De una u otra manera no es este el momento de realizar un estudio sobre El
Nicandro, aunque sí desearía señalar que tanto este texto como el memorial son
vivo reflejo interpretado de dos Españas: la que el Conde hace y la que a él le
sufre.Son dos mundos, dos vivencias, en definitiva dos historias diferentes o dos
lecturas de la misma Historia, esta vez con mayúsculas.
Teniendo lo anterior presentevolvamos ahora a los escritos quevoy a utilizar
como etnografía. El primero de ellos corresponde a los folios 148 a 152 vuelto
del manuscrito de la Biblioteca Nacional de Madrid número 7.968, titulado
genéricamente Papeles variosy curiosos de la viday ministerio del CondeDuque
de Olivares, aunque estos en concreto se encabezan como Delitosy hechicerías
que se imputanal Conde de Olivares, valido delRey Nuestro SeñorD. Felipe IV.
Curiosamente, tal y como antes advertía para el caso general, existen otras
dos copias del manuscrito en los mismos fondos de la Biblioteca. Una de ellas,
transcritapor Caro Barojat está reseñada con el número 11.052. Otra, quetengo
7. Respecto aeste personaje puede consultarse a Janine Fayard: «JoséGonzález(1583-1668)
creature du comfr-doc dOlivares el conselleir de Philippe IV» en Hommagea Roland Moasnier
Yves Durand (cd.),París i 981. págs. 351-368. Según Flliot, Gonzálezayudé al Conde a conseguir
el territorio ducal de Sanlúcar la Mayor.
8. Ver Elliol. págs. 634 y ss.
9. Formando parte del Apéndice (págs. 89-92)en eí tomo 1 de Vidas mágicas e Inquisición
Taurus, Madrid 1967. (2 vols.).
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ante mi y que posee ciertas variaciones con la primera, corresponde a los folios
271 a 275 del manuscrito4.147. Son por tanto tres los manuscritos queconalguna
matización repiten el mismo relato.
Es interesante constatar que el profesor Elliot1> indica cómo la primera
versión del Memorial de Mena apareció el 18 de febrero de 1643 para añadir:
«otras versiones posteriores llevan por título Cargos contra el Conde Duque, y
así es como, por lo general, suele llamarse el documento». Sin embargo, aunque
los manuscritos citados pudiesen ser copias del Memorial (o por lo menos de
parte de él) las fechas no coinciden ya que el 7.968 y el 11.052 (el 4.147 carece
de este dato) señalan respectivamente en sus folios 148 y 101: «salió este papel
a 8 de febrero de
1643»~~ y por si hubiera duda continúa: «16 días después de la
caída del Conde y salida de la corte».
¿Diferentes fuentes? ¿Omisiones de los copistas?. Simplemente en este
momento una aclaración por mi parte: el tiempo del historiador no es necesa-
riamente nuestro tiempo.
Sin embargo el manuscrito (utilizaré el 7.968 quees mi propia transcripción
y el más completo) nos depara más sorpresas, pues todo él forma parte, como
anotación al margen, de un escrito satírico titulado La cueva de Meliso. De su
autor material no sabemosnada a ciencia cierta, aunque Caro Baroja escribe que
fue atribuido a Quevedo «e incluso a un hombre tan favorecido por Olivares
como Rioja». Personalmente considero improbables tales autorías dada la
trayectoria personal de ambos personajes a partirdeI 1643.Debo también añadir
que a pesar de ser un manuscrito nombrado tanto por Deleito como por Caro, en
tanto lo queyo sé ni ha sido transcrito ni analizado. Pisamos pues terreno virgen.
Pero veamos ahora estos textos en conjunto.
Ambos se diferencian en el modo de expresión ya que mientrasel manuscrito
7.968 es prosa, el de La Cueva de Meliso está escrito en versos heptasílabos y
endecasílabos que en la mayoría de los casos forman grupos pareados. Otra
distinción importante se advierte en su conformación dramática: mientras
Delitosyhechicerías es un relato en el queordenadamente elautorva exponiendo
una serie de hechos, La Cueva de Meliso es una elaboración fantástica. Sin em-
bargo de este punto inferimos un primer dato que más tarde retomaré: el relato
«real» que no necesitaría acotación temporal la expresa muy claramente (recor-
demos: 8 de febrerode 1643) mientrasqueel segundo, pura fantasía, deja al lector
con la inexactitud de un día de caza en un tiempo desconocido. Estamos, en
principio, ante un relato «histórico» y otro de pura ficción que encajan como
10. Página 633 de la oc, en pie de página nota 62.
II. Oc. pág. 82.
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piezas gemelas en el mensaje inicial que desean ofrecer: los delitos de Olivares.
Pero ambos vehiculan algo mas.
III
El autor del manuscrito de Delitos y hechicerías comienza recordando el
nacimiento del Conde Duque en Roma —en la que popularmente se creía casa
de Nerón— para entrar, casi de seguido, a comentar diversos hechos que
relacionan al valido con el arte mágico. Aunque de momento no viene al caso la
pormenorización de los mismos, sí deseo indicar que su «mal hacer» se dirige
contra todos aquellos que de una u otra manera pudiesen contribuir a su
apartamiento del poder, incluida la reina Isabel.
En un sentido general el manuscrito se hace eco de prepotencias, abusos de
poder, asesinatos e inclusive otro tipo de comportamiento indicativo tanto de su
maldad como de su heterodoxia; entre éstos últimos se recuerda, con especial
referencia, la relación del Conde con lossucesos acaecidosen San Plácido y que
por su importancia voy a resumir.
El madrileño convento de San Plácido,entre las calles de San Roque y de la
Madera, fue fundado el 21 de noviembre de 1623 por D. Jerónimo de Villanueva
y la que había sido su prometida DñA Teresa Valle de la Cerda. Seis meses más
tarde, el 12 de mayo de 1624, hacen entrada las religiosas que lo habitarán según
la primitiva reglade San Benito, entre ellas se encuentran Teresa Valle y dos de
sus hermanas, Juana e Isabel. En definitiva el convento tiene tras sus muros
treinta mujeres cuya edad media ronda los 29 años.
Entre las profesas dos muchachas son ya conocidas por su extraño carácter.
Una, llamada María Anastasia (cuyo verdadero nombre era Josefa Magdalena
Mitarte), ha crecido bajo la protección del Condestable de Castilla (Duque de
Frías, linaje de losVelasco) aquien sirvió de criada. Lajoven, un buen día, parece
tener el diablo en el cuerpo por lo que la trasladan a la casa de la condesa de
Niebla. Esta, muy amiga de las Valles de Cerda, la lleva ante un sacerdote que
la exorciza. Tras el conjuro, en pleno arrebato, anuncia la magnificencia
espiritual de un nuevo convento: precisamente el de San Plácido. La otra, Luisa
María de Rivero, entra en el convento con antecedentes rayanos en lademencia.
Según sus conocidos toda su vidalaha pasado «arrebatada del demonio»; según
sus vecinos mantuvo relaciones con un fraile del cual «estaba preñada».
Y para acabarde matizarel cuadrounanueva relación, esta vez con números:
entre las monjas de mayor protagonismo una cuarta parte había tenido ciertas
experienciaspseudorreligiosas: misticismos, arrobose inclusoconatos de posesión
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diabólica sin contar que casi la mitad tiene problemasde salud queen un 23,07%
son verdaderos desequilibrios. En total un 78,50% de las religiosas pueden
considerarse con comportamientos «anómalos».
La escena se completa con otro personaje. Las autoridades eclesiásticas,
influenciadas por D. Jerónimo, eligen de prior a D. Francisco García Calderón,
confesor de Teresa, que conoce antes de su enclaustramiento en San Plácido al
70,58% de las religiosas y que ya en Sevilla ha tenido ciertas amistades que en
su momento fueron acusadas de alumbradas. Igualmente le persigue la fama de
haber convivido íntimamente con una mujer beata. Obvio decirles que el
conjurador de Anastasia y el presunto embarazador de Luisa María es, precisa-
mente, Fray Francisco.
El ambiente de San Plácido no puede ser másdramático: grupos de hermanas
que profesan a la vez (las Valle de la Cerda no son el único caso), amigas que se
encierran juntas (de hecho más de la mitad se conocían antes de enclaustrarse),
alguna loca, otra posesa, niñas de cortísimaedady casi todas místicas arrebatadas.
Y por si fuese poco los fundadores con una historia de amor tras de sí y
Villanueva, protonotario de Aragón, intimo de Olivares, miembro de los Con-
sejos de Guerra, Indias, Aragón y Cruzada y caballero del hábito de Calatrava,
en definitiva y según sus propias palabras era elhombre que ocupaba «el segundo
lugar de la monarquía». Y un dato a tener en cuenta, ya antes de su gran
lanzamiento público se sabía su interés por consultar las estrellas y por los libros
de astrología, incluso se rumoreaba que hablaba con el diabloí2.
Imaginemos pues el contexto creado por y para el pueblo: la nobleza, la
religión, lasensualidad, lamística, el poder y la política encerradas tras losmuros
de San Plácido, un convento que el día 8 de septiembre de 1625 estallaba en
convulsión diabólica: Luisa Maria, con ojos extraviados, miembros retorcidos,
entre alaridos y espantosos retorcimientos, arroja las reliquias contra el suelo y
paredes. En pocos meses 25 de las 30 religiosas están poseidas por el demonio.
Pronto sobresalen seis de ellas —las llamadas confirmadoras—que prestarán
su cuerpo y su voz para los mensajes del Maligno. Entre golpes y espasmos
PeregrinoRaro,jefe diabólico,anuncia queonce monjas formarían un apostolado
reformativo con el que recorrerían el mundo acompañadas por «un hijo de un
gran ministro» que, para más señas y problemas, «aún no estaba engendrado».
A partir de entonces el Conde Duque quedó popularmente unido al convento
benito y sus diablosanunciadores, llegandonuestro manuscrito aindicar quepara
tener ese deseado hijo «en el oratorio (de San Plácido) tuvo acceso con ella
12. Pascual de Aragón ene1 legajo 3.688 (1), del Archivo Histérico Nacional. Es el año de
1626
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viéndolo las monjas que estaban en él; de que resultó hincharse la barriga de la
condesa y al cabo de once meses se resolvió echando gran cantidad de agua y
sangre...»’3.
Y aún hay más, según nuestro texto el Conde Duque creía y confiaba en la
verdad de los anuncios diabólicos y así «dejó perder la plaza de Mastric por que
DoñaTeresa de lacerda, monja de San Plácido.. dijo que sabia por revelación que
no la habíade rendir el enemigo, porcuyacausa dejóde enviar socorro atiempo».
Vemos por tanto que el nombre de Olivares se relacionó de muchos modos con
el síndrome de lo diabólicoy las monjasbenitas; pero continuemos con lahistoria
del convento.
Entre arrebatos místicos y palabras altisonantes las religiosas pasaron casi
tres años, durante los cuales una criada del Protonotario no salía de la clausura
conventual (de hecho la hermana pequeña de D. Jerónimo era profesa en él e
incluso llegó aser su abadesa) y hasta en una ocasión llevó a la casa de su señor
un retratopintado según las instrucciones dadas en una locucióndemoníaca. Por
fin el 17 de junio de 1628 el Santo Oficio toma cartas en el asunto bajo sospecha
de heterodoxia iluminista. Casi dos años más tarde se leen las sentencias de
Teresa Valle y Fray Francisco García. El 22 de noviembre de 1632 Villanueva
obtiene un certificado de total exculpacion.
Todo parecía haber terminado, los culpables encerrados, las monjas dise-
minadas, y sin embargo los rumores no paraban. Dado que el Protonotario y su
benefactor seguían siendoparteimportante de lavida española se hacía necesaria
una total rehabilitación para el convento. El proceso de revisión partió de tres
frentes distintos: de Fray Antonio Pérez, amigo de Olivares, del Procurador
General de la Orden Benita y de la propia Teresa Valle. El 5 de octubre de 1638
se firma nueva sentencia por la que se reconoce lainocencia de las religiosas. Uno
de los firmantes es el P. Martínez de Ripalda, el jesuita olivarista que ya
conocemos.
El caso de San Plácido se cerraba aunque, de nuevo, no definitivamente, pues
con la caída de Olivares se reabriría para acabar con ese «segundo lugar de la
monarquía»: D. Jerónimo de Villanueva, Protonotario de Aragón aunquela suya
sea ya otra historia.
3. Folios 152 y 152 vuelto. Por otraparte todos los datos referidosal convento de San Plácido
y a la posesión diabólica de las monjas los he tomado de mi libro Mujeryflemonio: una pareja
barroca. ISAMA 1989 donde analizo el caso pormenorizadamente.
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Iv
Prestemos ahora atención al otro manuscritoque les he mencionado:La cueva
de Meliso. Este nombre corresponde en realidad a un subtítulo, pues en el inicio
leemos: Apología póstuma contra el tarquino español Conde Duque de Oliva-
res; aunque posteriormente continúa:Por otro nombre la Cueva deMeliso, para
finalizar advirtiendo: tiene encadenación con los sucesos de San Plácido.
Anotamos ya dos puntos: primero que el manuscrito ve la luz después de la
caída del Conde Duque y segundo, que su inclusión en la Colección Folch y
Cardona bajo el general: Papeles varios que contienen lo sucedido en el Mo-
nasterio de San Plácido es a razón de los párrafos que recuerdan tal suceso y la
intervención del Conde en los mismos.
En definitiva la copia que he transcrito y manejado corresponde alos folios
241 a283. Del 241 al 244 son folios introductoriosen losquese narra latradición,
«arraigo de bárbaras costumbres de la gentilidad» que han quedado en nuestro
país «por astucias y solicitud del demonio».
Así se inicia el manuscrito recordando las «maldades» que están sucediendo
en «esta infeliz monarquía», maldades —reitera------ tales como «consultar al
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demonio o pedirle avisos o ciencias»
Poco a poco se introduce al lector en la naturaleza de aquel que va a ser
protagonista de La cueva de Meliso a la vez que se avisa del objetivo de la
escritura: «abominar» de las perversidades de D. Gaspar «y ver si poniéndolas
sin disfraz alguno, en el mismo traje malvado suyo, delante de los ojos de sus
vivos parientes, se puede conseguir las contemplen horrorosas y las huyancomo
execrables, paraque no intenten (arrastrados de suyana ambición) serdiscípulos
de tan detestable maestro»15.
En sí el núcleo del relato, es decir el diálogo entre Meliso y Olivares,
corresponde a losfolios 244 a283. Después de ellosse añaden dos folios y medio
(hasta el 286) en explicación de la nota 42 del texto.
El inicio doctrinal del texto rompe, en cierto modo, el conjunto del relato;
primero porque se escribe en prosa erudita, llena de notas de recuerdo clásico y
algún que otro párrafo en latín. Pero por debajo de este aspecto catequizador
preparael conjunto textual conunosantecedentesreales, conocidos, comprobados
y así mismo recordatorios para el futuro. ¿Se dirigen a Haro?. ¿Estará él
considerado como parte importante de esos «parientes» citados en el texto?. Si
14. Corresponden los entrecomillados a los folios 241 y 241 vuelto.
15. Folio 242 vuelto.
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tal fuera se confirmaría, primero, laposterioridad de este manuscrito y, segundo,
su interés por un doble objetivo: frente al valido caído y el por venir.
Pero hay algo más. El manuscrito 7.968 es anterior a este otro por dos
razones: a) por que el segundo contiene al primero como notas al margen y b)
porque tanto estas notas como la inclusión de los últimos folios son «añadidos»
de diferente letra a la del conjunto.
Fijémonos sin embargo en otra cosa. ¿Por qué los folios primeros son tan
diferentes al texto restante?. ¿Qué significan las addendas de los últimos y las
notas al margen que por si conformarían al otro manuscrito?. En principio
parecería lógico suponer que el autor de tales textos trata de ofrecer un mayor
conocimiento de los hechos pero, no menos importante, creo que estamos ante
una «construcción de verosimilitud». Es decir, si como ya apunté, este texto
presenta un hecho de ficción, tales anotaciones de algo ya sucedido refuerzan lo
imaginado al dotarlo de un carácter veraz o, con otros términos, de significado
histórico. Así, el lector de La cueva de Meliso aprecia cómo el texto crece
significativamente con cada nota, se matiza significando con cada nueva infor-
mación hasta llegar a constituirse en imagen histórica de lo real.
La cueva de Meliso, como ya dije, es una obra en verso, ficticia totalmente,
en la que se escenifica cómo D. Gaspar sale de Sevilla y parte a Sierra Morena
para cazar (llamosu atención sobre la significación de la actividad y el lugar). Al
poco «un turbión repentino! con truenos, agua y con granizo» cae sobre el
séquito, que huye despavorido dejándolesolo. Frente aél, una montañaque poco
apoco escalahasta ver, en su cumbre,una cuevaque leparece habitada. Llegado
aelladescubre aMeliso, un mago, que lerecibeconlos brazosabiertosy leindica,
con gran alborozo, que hace tiempo que le espera. Ambos confraternizan y
comienza un diálogo en el que la política, el poder, la sensualidad, el rey, los
nobles, él mismo y los casos más celebres se combinan con metáforas signifi-
cativas, paracrear atmósfera: un halojocoso e irónico, profundamente humano,
que recuerda al lector que no están tan lejos de la realidad los hechos .que se
relatan.
y
Teniendo presentes ambos manuscritos, trasladémonos en el tiempo para
recabar datos más actuales que ayuden a contextualizar nuestra historia.
Anteriormente les he comentado cómo la Historia es interpretación de
sucesos, de formas de ver, sentir y vivir cotidianamente el transcurso de las
historias. En este sentido debo señalar que lo que hoy conocemos como España
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Barroca es una interpretación históricade lo quecerteramente el profesor Lisón
llamó «Las Españas de los españoles» que giraba, a su vez, en torno dos ejes
—metáforas en antítesis— que señaló como «decadencia» y «siglos de oro».
En definitiva quiero poner de relieve que entonces y ahora filósofos e
historiadores pensaron, discutieron, analizaron y crearon España. Deotro modo:
al diagnosticaría y diseccionarla, la han interiorizado, en plena recreación
histórica, paramostrarla bajoun sin fin dc variedades, transformándola así cii ías
Españas de los españoles.
Pues bien, una de esas Espatas nos sirve de mareo a nuestros manuscritos
como si de las tablas de un teatro se tratara. Pero advirtamos que la España
Barroca, parte de la cual he ido apuntando, no tiene (y de hecho no lo hace) por
qué coincidir con aquellas otras vividas y sentidas por lossujetos actores. Y voy
más lejos: ellas no seran sino una sombra de la que nosotros podamos diseñar
ahora al preguntarnos por el significado que los textos (imagen en tinta de esas
Españas) llevan en sí mismos.
Giremos, sin perder de vista ese punto común de hacer historia, hacia otro
aspecto de gran importancia en la España Barroca: la monarquía17, institución de
la que voy a comentar algunas características necesarias a nuestros textos.
Al contrario de otros casos (p.e. el francés) la monarquía española tiene el
rasgo de lo personal, sólo la figura del rey es el eje aglutinador de los reinos
españoles desde el momento en que se convierte en principio y valor común.
Como tal centro neurálgico elrey se encuentra representando y recordado por
ciertos semas (justiciero, cabeza, corazón, guardián, custodio, etc,.) que son a la
vez creactones paradigmáticas de lo que debe ser un rey; quien, por tanto, no es
sólo la dirección personificada de un reino, ni tan siquiera la representación
simbólica de Lo divino, sino algo más cotidianizado que permite verlo como
ejemplo vivo del aquí y el ahora y a la vez nos facultará para recrearlo y
transcenderlo conel halomístico-sagrado que conlíeva larealeza; no en vano son
las ideas y creencias, objetivadas en representaciones colectivas, las que crearon
una monarquía trascendente y divinal.
Desde esta categorización heterosignificativa dcl rey,elmodo barroco exigía
más de sus monarcas. Un rey era en verdad el representante de Diosen la tierra;
su imagen, puro símbolo de lo sagrado; su persona, venerada. Escribe el P.
16. Aunque así Lituló un artículo, recientemente lo ha ampliado en el último capítulo del libro
Individuo, cstrucrnra y creatividad (Etopeyas desde la antropología cultural)Akal Madrid 1992.
17. Al respccio puede verse la obra del profesor LisánLa imagen dcl rey <monarquía, realeza
y poder ritual en la Casa dc Austrias). Espasa Calpe 1992 y Real Academia de CC. Morales y
Políticas.
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Navarrete: «El rey es el corazón de la República. Y así como lo que más ama el
hombre es a su corazón, así debemos amar a nuestros reyes, y ellos nos deben
amar, siendo esto lo que acarrea seguridad en las monarquías; que si falta amor
en el rey, destruirá en dos días el reino; y si en los vasallos, no habrá guarda de
alabarderos que le asegure la vida»18.
Fijémonos cómo el P. Navarrete insinúa que entre el súbdito y el rey debe
haber una corriente continua vital para la sujección entre la monarquía (institu-
ción) y el rey como persona que lleva en silos valores quea ella leatribuyen. Con
otras palabras: el rey es un paradigma moral, un símbolo, pero también un
hombre, y de su saber ajustar esta doble naturaleza dependerá su éxito.
Y desde luego este solapamiento de persona y representación fue todo un
problema en la Casa de Austria que llevó, con trágico compás, la decadencia
político-económica de la mano de la decadencia personal. Obviamente la
percepción de la ruptura tajante entreel ideal y la praxis, la constatación de que
su divina Majestad Felipe IV no era totalmente apto para el oficio de gobernar,
no sólo era apreciado por gentes cultas, de ambientes específicos, sino que
llegaban al pueblo a través de autores tan populares como Quevedo; leamos su
~<antesy su después»: «Sus manos nos prometen a Carlos V; en su palabras y
decretos se lee y oye a su abuelo; en su religión resucita a su padre. Su
entendimiento es el que ha dispuesto lo que habéis oído; su voluntad la que no
se deja adormecer de lisonjas...Su condición es advertida, igual, resuelta con
madurez...Su ejercicio es robusto, decente, con señas del ardor que a grandes
cosas le azora los pasos en tanta mocedad entretenidos»
Años más tarde le dedicaba su conocidísimo poema:
«Grande sois, Felipe, a manera de hoyo,
vez esto que os digo en razón de apoyo:
quien más quita al hoyo más
grande lo hace; mirad quien lo ordena, veréis
a quien place».
Si tal es el cambio en la percepción del rey-persona de un hombre que hizo
decir a uno de sus personajes: «es tratcíón nefanda no sólo poner en él las manos,
sino hablar de su persona con pocareverencia, o pensarde sus accionescon poco
respeto. El rey bueno se hade amar, el malo se hade sufrir»’9 es que algograve
ha ocurrido no sólo en el acontecer diario de un pueblo sino en su mas íntima
visión de si mismo y su representante. No creo equivocarme si a esta metáfora
18. Discurso XXII de Conservación de monarquías.
19. En su obra MarcoBruto.
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de la Decadencia, extensiva y plurifuncional, le damos el nombre propio, la
personificamos, en el valido Olivares.
Los vasallos del rey español eranconscientesde que, en palabras de Saavedra
Fajardo: «no es oficio de descanso el reinar». Sin embargo al principio del
reinado de Felipe IV las expectativas se abrieron ilusionadas con la idea del
cambio en el que las destituciones de los cargos anteriores e incluso la muerte de
D. Rodrigo Calderón, hicieron concebir esperanzas de recobrar nuestra más
tradicional y universal historia.
Bien es verdad que en cierta medida el pueblo estaba acostumbrado al
régimen de validos (el de Lerma es buen ejemplo) y que incluso muchas plumas
se pusieron al servicio de los futuros ministros aconsejando sobresu forma ideal
de actuación20. Pero el equilibrio se rompe cuando el valido-ayuda pasa a ser
valido-gobierno y quiebra no sólo la organización estatal con un rey soberano
sino el ideal, el ejemplo, la creencia y la representación de todo un pueblo.
Veámos, pormenorizando, cómo el Conde Duque se «reyfica».
Saavedra Fajardo advierte al rey: «tenga ministros, no compañeros del
ímperio...Asístanle al trabajo, no alpoder» porque «donde muchos gobiernan, no
gobierna alguno»2’. Por su parte Fray Juan de Santa María escribe: «los reyes en
conciencia tienen obligación de atender por sus personas a los negocios graves...
so pena de pecado»22. Mientras que apunta Quevedo: «Quien duerme no reina.
Rey que cierra los ojos, da laguarda de sus ovejas a los lobos. Y el ministro que
guarda el sueño a su rey le entierra, no le sirve».
Vemos pues que el problema no es tener ono tener valido sino el no aceptar
la función que lleva implícita la institución monárquica, el rechazar la petición
del pueblo, elno representar laidea colectiva del deber ser. Sin embargo también
el ingenio quevediano nos lleva a otros derroteros: no es tan sólo que el rey
desaproveche su poder, es que hay otro, a su lado, «guardando el sueño», para
aprovecharse y suplantarlo. Yes precisamente esta última perspectiva la que más
señala el pueblo, la voz anónima reflejada en nuestro manuscrito. La ira no se
dirige a la dejación del poder sino a la usurpación de la autoridad.
«Y a él (el rey) tan bien doctrinado
que te busque y te cuente lo pasado
procurará que entienda
20. Como ejemplo pueden anotarse: Francisco Lanario: Discurso de que los Reyes han de
tener privado (1624). Mártir Rizo: Norte de príncipes (1626). Vicente Mut: El Prínc~e en la
guerra yen la paz (1640) y Fray José Laynez: El privado christiano (1641).
21. Citado por Deleito (o.c.) pág. 30.
22. Lisón en la Imagen de/rey pág. 71.
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que te ha puesto en la mano Dios la rienda
que del afán le apartas
porque a él sólo le toca firmar cartas
dejando a sus Consejos
los negocios de casa y los de lejos
cuidar de tener hijos
y vivir en continuos regocijos»>2
El verso cuarto incide perfectamente en el núcleo legítimo del poder real:
autoridad divina transformada en un dejar hacer pasivo y regocijante. El
manuscrito añade:
Demás de esto procura
que se aplique despacio a la pintura
música y poesía
para que esté ocupado todo el día
y olvidando su oficio
te deje libre el cetro y su ejercicio»24.
Las aficiones reales se convierten en el pago intercambiado del símbolo de
autoridad real. El rey, de holganza, el valido a gobernar.Algo, por otra parte, que
sabían muy bien sus contemporáneos: «El conde aquí sigue condeando y el rey
durmiendo, que es su condición más análoga; hay, parece, nuevas odaliscas en
el serrallo, y esto entretiene mucho a su Majestad, y se alargala condición del de
Olivares para pelar la bolsa, en tanto que su amo lo hace de las pavas»25.
Mujeres, arte y diversiones que aun siendo comunes en la época no se
interpretan como fasto de realeza sino como debilidad del rey; unaflaqueza, que
parece serle propia y que llega hasta el olvido de algo consustancial a la
monarquía: el linaje real, su respeto, su pervivencia y, porconsiguiente, el de ella
misma:
«que el Príncipe vencidos
de tu trato y razones los sentidos
te hará de su alma dueño
y con sus gustos crecerá el imperio
s,endo de tal manera
que a su padre y a hermana te prefiera
y a su querida esposa,
que sin tu voluntad no intente cosa
muerto su caro padre
23. Folio 249 vuelto.
24. Folio 250.
25. Quevedo. Citado por Juderias en Don Francisco de Quevedo y Villegas: la época, el
hombre, las doctrinas. Págs. 110-111
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no hallará otro ministro que íe cuadre
y por la simpatía
te entregará Su propia monarquía»24.
Poco a poco vemos cómo el Conde Duque se va haciendo culpable de la
debilidad del rey, un monarca que sólo muestra su poder para, por consejo del
Conde, arrasar hasta con los valores de más arraigo social. Leemos, como nota
de los versos ya señalados, cómo Olivares «Facilitó y consiguió a Felipe IV los
más obscenos gustos, y fascinándole su Real conciencia le decía: que de las
doncellas podía tomar lo que le daban, pues era suyo, de ellas. De las casadas
también, porque los maridos debían servir a sus soberanos con cuanto hubiesen
y tuviesen. Delas Damas de la Reina decía: queen algo, y dc alguna forma había
elrey de compensar tanto como gastaba con todas, sin que lesirviesen de nada».
Con tales medidas apreciamos que el rey, por el Conde, se aleja más y más
del ideal monárquico que le obligaba a tratar de modo justo a sus vasallos,
incluyendoen tal sema no sólo el juzgar equitativamente acada cual sino el saber
que sus súbditos eran iguales a él, una idea-valor presente en la concepción del
mundo y del propio yo.
El rey, justo por serlo, es como hombre igual a otro, pues en sí lleva la
representación de Dios y del pueblo: «esa púrpura no es suya, sino de la República
que se la presta para que represente ser cabeza de ella», escribe Saavedra Fajardo
quien una y otra vez insiste en que «la potestad la dio el consentimiento común»27.
Precisamente sobre este pueblo soberano Meliso aconseja:
«Al pueblo con gran arte
has de tratar su defensor mostrarte
y tenerle oprimido
pero en vicios y fiestas divertido
que es Su mayor encanto
y ningún documento importa tanto>A.
Apreciamos que el anónimo autor del manuscrito insinúa una interesante
correlación: Olivares engaña al rey con fiestas para arrebatarle su voluntad y
autoridad del mismo modo que con diversiones sustrae la libertad de todo un
pueblo para robarle su soberanía. Rey y pueblo tienen pues un enemigo común:
Olivares. Sin embargo el manuscrito, clamor popular alfin y al cabo, vocea algo
más importante: la fuerza del grupo frente a lapersona, el valor de lo social frente
26. Folios 246 vuelto y 247. La siguiente cita es la nY 4 del texto y corresponde al folio 246
vuelto.
27. En Idea de un príncipe Empresas XIX y LII.
28. FoIs. 251 vuelto y 252.
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a lo individual, la pervivencia del poder común y soberanorespecto al detentado
por un gobierno en concreto. Leámoslo:
Gaspar: Meliso, al vulgo temo
bestia fiera del uno al otro extremo.
Meliso: Pues a éste con cuidado
solicita alaglieño atencionado
pues sólo éste podría
desquiciarte eí gobierno y monarquía.29
Es el pueblo por tanto el celoso guardián de la monarquía, el que levanta su
voz, herida ehiriente, para caucionarcontra elvalido y recordar quesólo élpuede
derrocarlo ya que el rey no tiene voluntad para hacerlo. Ahora bien, ¿qué tributo
pagan las gentes del pueblo al percibir tal avasallamiento? ¿qué ocurre con el
suelo patrio diezmadoy arruinado?. La metáfora de la Decadencia ala que antes
hacía referencia no toma sólo la apariencia del poder no ejercido, también lacara
de la guerra y el desastre:
«Usa otra nueva baza
para facilitar cuanto embaraza.
Di que en vano se piensa
sustentar sin recíproca defensa
de sus miembros y partes la monarquía
sin algunas artes
y que estaunión entre ellas
solo puede guardallas y defendellas
para que contribuyan
todo lo que las pides y no arguyan.
poreste medio espero,
que dejarás sin armas y dinero
los reinos, y sin gente
que es punto necesario y conveniente
porque su lozanía
siempre en mayores riesgos te pondría»>0.
Lentamente el valido pisotea todo lo que es importante. Lo vimos antes con
el honor de mujeres y maridos, valor social aquí individualizado, pero igual
sucede conel sentidode la diferencia, la autonomía legal de los reinosde España,
en definitiva con el valor de la identidad característico de un grnpo social:
«Replicarán algunas veces





para no consentir imposiciones
dirán que sus fronteras
ellas defenderán con sus banderas
y que así no lasmandes
contribuir para Italia o para Flandes:
tú con cuerda paciencia
entonces disimula su insolencia
sus fronteras y cosas desabriga
y las sendas más angostas
luegoensancha y allana
con pretexto de alguna ofensa yana
y para su castigo
llama con guerra lenta al enemigo
que a ocasiones atento
penetrará lo oculto de tu intento
y obrará en tu venganza
confundiendo la terca confianza.
Después dirás como antes
que sus fuerzas del reino son bastantes
para defensa suya
y estorbarque el contrario la destruya.
Con espanto de ruina tan fuerte
todas se dispondrán a obedecerte
y más las que invadidas
fueren por ti, al fin socorP~’~
Pero si alguna intenta
el conservarse todavía exenta
cúbrela con soldados
faltosde disciplina y mal pagados
pues halagos no la ablandan
fuerce el rigor a hacer lo que la mandan3’
El texto es aclaratorio de la política real del Conde; la ignorancia de las
diferencias territoriales, el desprecio por la historia tradicional y los Fueros, el
deseo obtuso de la homogeneización que para él era sinónimo de universaliza-
ción, fueron claves importantes del rechazo y el malestar de la nobleza y el
pueblo. El mismo texto lo aglutina con el quehacer político gracias a un golpe
maestro que corresponde a la nota treinta y ocho: «Hágase reflexión sobre esta
máxima (versos 13-16) y se registrará ser la más sangrienta y tirana. Infelicesde
aquellos que la practicaren buscando en la universal ruina de su patria la propia
particular conservación».
Los atributos del valido —todos significados negativamente— son armas
empleadas contra el pueblo una vez y otra. Olivares es avaricioso, prepotente e
31. Folio 269 vuelto y 270
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hipócrita además de un suplantador y traidor; pero algomás también: un perfecto
conocedor de las malas artes mágicas y de ahí, precisamente, le viene su fuerza
y poder.
Recordemos que si el primer manuscrito operaba como creador de realidad
para este segundo, unavez que penetramosen el universodel arte mágica, ambos
se refuerzan para crear un antecedente lógico, sólido, real e histórico. Por otra
parte el manuscrito de La cueva de Meliso nos pone en antecedentes de sus
contactos, tan poco recomendables, con lo extraordinario. Un buen ejemplo lo
encontramos, otra vez, en el caso de San Plácido, precisamente un momento en
el que se unifican, en maligna melodía, su abuso del poder con su afán por lo
oculto, su irrespetuosidad por los valores (aquí representado por la mptura de la
clausuraconventual) con su conocida heterodoxia. Conjuntoque nos lleva a dos
consideraciones primarias: (a) nos abren —como digo— la senda del Olivares
mágico y (b) nos alerta de que el Conde Duque maneja también a otro sector
importantísimo de la vida social española: laInquisición (teórica salvaguarda de
losvalores morales hispanos). Pero, advirtamos, elpueblo se encuentrade nuevo
en posición superior: no sólo es —al constatar su incumplimiento—el guardián
de losvaloressocioculturalessino quejuzga y castiga—por medio de ladenuncia
y labroma—aquien cree que impunementepuede engañarlo. LeemosenLa cueva
de Meliso:
«otra Junta hacer debes
para lo cual los tuyos sólo apruebes
que al que contrario sienta
de tu gusto castigue con afrenta
e tnfame con rigores
a los ministros grandes y menores
la Inquisición daría
la más fiera y dañosa batería
a este designio raro
si no le previnieses el reparo.
Por lo cual te aconsejo
que destruyas de todo su Consejo
con Juntas que prepares
de tus inquisidores familiares
en que sin orden tuya
ningún negocio grave se concluya>’.
Más abajo continúa:
«Habiendo ya obtenido
mayor mano que ningún valido
28 Beatriz Moncó
corra por ti el manejo
de la alta inquisición y su Consejo
será el tiempo testigo
y San plácido de esto que te digo»32.
Pero elautor, conocedor de laimportancia queel caso tuvo en lagentecomún,
se yergue como conciencia pública y de nuevo, se detienepacientemente por el
asunto del convento y sus ramificaciones: heterodoxia, amiguismo, sensualidad
y política se enlazan al compás de los miembros y las voces de las posesas:
«la fecunda semilla
de alumbrados sectarios en Sevilla
que aunque se extinga en ella
arrojará en Madrid cierta centella
en un monje benito
que el fuego encenderá en aquel distrito
tiene en Madrid su asiento
del gran mártir San Plácido el convento.
Que ayudará a su empresa
y allí hade profesar madre Teresa
que con ser monja unida
juntaron espiritual y carnal vida
con traza tan perfecta
que hasta Palacio cundiría su secta;
tú y el protonotario
los patronos seréis de este santuario
los dos como patrones
dentro frecuentaréis las comun’ones
con las siervas hermosas
de Dios y tratareislas como esposas
dáranse por honradas
con pretexto de estar endemoniadas.»’3.
El cronista no sólo constata lo que popularmente se sospechaque ocurre tras
los muros conventuales, sino que en un espectacular giro juzga el caso al igual
que los inquisidores: las monjas no están arreptas, tan sólo enganchadas al
poderoso carro de D. Gaspar y D. Jerónimo. Continúa:
«Un nuevo apostolado
de once de ellas haréis según su grado
de perfección más alta,
y el misterio del número que falta
y el gran fin que se lleva
tú y ellas lo sabréis y Villanueva».’4.
32. Folios 254 vuelto y 255
33. FoIs. 255 y 256
34. FoIs. 256 y 256 vuelto.
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Línea a línea, se cuenta el fin de Maastricht y el afán del Conde Duque por
defender la causa de Teresa para, finalmente, añadir:
«El círculo alumbrado
en incienso te anuncie un mal prendado
haciendo en su oratorio
tú y la Condesa el acto meritorio
y ellas con oraciones
inciensen su barriga y tus calzones»)>.
Pero muy tenuemente el autor nos llevará a otra ruta diferente, otro nivel
significativo, al referir:
«pues si el milagro agrada,
que lo haga el diablo o Dios
no importa nada».
Idea final que resumirá de nuevo en otro verso : «esto podrá el demonio». Es
interesante detenernos en esta apreciación del manuscrito que, como decía, nos
llevó de un valido prepotente, anulador de voluntades, aun favoritocon contactos
obscuros y mágicos (Leonorilla es un buen ejemplo) que le sirven para dejara un
lado a sus enemigos, aunque sean éstos lamisma reina de España. Sin embargo
porel caso de San Plácido se nos introduce en otra esfera, nuclear, (y un datopara
apreciar su importancia es la concurrencia en ambosmanuscritos y el número de
folios que se emplean), y cotidiana como es la del Mal con mayúsculas. Ya no
es la magia sino Satanás en persona quien ayuda a Olivares. Leemos:
«Ten sólo por pecado
lo que se opone a la razón de estado,
alarga la conciencia
que un héroe tiene universal licencia
y no temas al diablo
que es tu amigo y de parte de él te hablo>0t
Pero curiosamente esta amistad de la que Meliso es intermediario y el autor
consciencia popular, crece en intensidad proporcional al manuscrito, ya que
treinta y seis folios más adelante se escribe:
«Y guarda esta muleta
joya preciosa y de virtud secreta
con que harás maravillas
tanto que pasme al mundo oírlas,
y sobre el mismo infierno
dominio alcanzarás para el gobierno»37.




Así, elvalido ha pasado de apoderarse de las voluntades del rey, losconsejos
y el pueblo, por medio del diablo amigo, a alcanzar poder absoluto sobre los
mismos infiernos. La transformación ha sido total. Pero,pregunto ahora, ¿qué se
quiere conseguir? Oen otro registro ¿quénos están indicando los textos?. De otra
manera: sí como dice el manuscrito, D. Gaspar debe «hacer con nuevas leyes,
reyes privados y privados reyes», si el rey funcionalmente ya no lo es pero
representa a la monarquía, piedra angular asu vez de la identidadcolectiva ¿qué
intenta decirnos la anónima voz del pueblo?. Intentemos descifrarlo.
VI
Antes he mencionadoque el rey,aun consu naturaleza dual, es representante
del poder del pueblo. Ante lo consignado en los textos podríamos preguntarnos
¿puede un grupo,mediante una simbólica dramatización de sí mismo,
autodestruirse al hacerlo con sus representaciones?. O expresado de otra manera
¿cómo puede unpueblo condenarirremediablementea laimagen que lo simboliza?.
De unatercera manera ¿no será elmanuscrito que he presentado una metáfora de
la historia simbólica —idealizada— necesariapara contrarrestar la cotidianidad
sociopolitica de un presente crítico?.
El manuscrito nos ha recordado que en esa concepción de lo decadente es
factor primordial la debilidad del rey, su abandono del poder. Por otro lado, la
persona real, y con ella el orden queestablece, es un paradigma ético, un sistema
moral que ordena y aglutina en sí misma el equilibrio de todo el reino.
Todos pues eran conscientes, y Felipe IV con ellos, de que la infracción de
las normas y obligaciones porpartede la cabezavisible enfermaba todo elcuerpo
social, desde el centro hasta la más pequeña de las extremidades38. Existía pues
la firme creencia en que el pueblo y su rey constituían una jerarquizada y
ordenadísima estructura cuyos problemas, alegrías y tristezas se compartían en
virtud, precisamente,de los semasmásrepresentativos de la persona del monarca
y que ya hemosseñalado. Así un pueblopróspero y feliz estaba regido por la ley,
la justicia y el orden, pero igualmente representado por un monarca recio en la
moral y prudentemente inteligente en la política.
Desde esta perspectiva, y en cliché negativo, los conceptos de rey y deca-
dencia se hacen equivalentes. Ahora bien, ya he mencionadocómo la persona del
monarca lleva en sí, es en sí, el símbolo vivo de lo social, la identificación,
vivencia y permanencia del grupo. La monarquía es, en cierta medida, la
38. De ahíque se creyera que los pecados del rey teníanun castigo social.
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proyección histórica en el futuro mismo del pueblo, su antes y su ahora, pero
también su después.
Apreciemos cómo el grupo «es» porque «es» también el rey como represen-
tante de la monarquía. Pero igualmente el individuo concreto, que vive su
histórica cotidianidad, se identifica con la realeza hecha persona, con un rey
determinado a pesar de que una y otro se transcienden en la atemporalidad de la
institución monárquica. Más concretamente: ¿cómo puede el autor anónimo,
representante de lavozpopular asuvez representada porelmonarca, cargar tintas
para culpar al rey? Nos deberemos preguntar entonces ¿qué nos están significan-
do el manuscrito y los textos utilizados?
A mi parecer los escritos nos están mostrando un giro intencional en la
ecuación de equivalencia que antes les refería. Si individualmente se siente que
Rey=Decadencia, y al tiempo se vive que el pueblo y su rey son una misma alma
(Rey:=Pueblo) el ocaso es culpa de uno y otro o, lo que es lo mismo, que los tres
miembros son intercambiables, algo que elgrnpo, porpropia coherencia interna,
no puede admitir. Ahora bien, si popular y significativamente se sustituye el
primer término por elde valido, entonces la experiencia individual se transforma
en creencia colectiva por medio de un intercambio simbólico.
Tengamos presente además cómo se ha realizado la transposición de térmi-
nos. El rey, paradigma moral de sus propios súbditos, no sólo concede elgobierno
a otro sino que con ello le otorga la representación que en si mismo lleva del
pueblo. No es pues la dejación de autoridad algo individual, pendiente tan sólo
de la voluntad del monarca: el valimiento (y más el del Conde Duque) se
transforma en un verdadero robo que Felipe IV hace a los españoles ya que son
ellos quienes en definitiva le han prestado «la púrpura» del poder a cambio de
regir sus destinos. «Muy poderoso y excelentísimo Señor —escribe Quevedo—
los reyes son trabajadores, y no valen más quepor su trabajo; holgar es defraudar
vuestros sueldos»39.
El rey, encarnado ya en Felipe IV, abandona su obligación y se convierte
poco a poco en la antítesis de ese rey querido y deseado. Con moral indecente,
dedicado a la holganza, rodeado de parientes de Olivares, olvidando su propio
linaje y respeto a su cargo, cae en picado ante los atónitos ojos de un pueblo,
avasallado y engañado, que se debilita con su propio descenso.
Pero elgrupo, en momentos de crisis,necesita reavivar sus raíces, su historia,
sus símbolos y experiencias diarias con representaciones colectivas que aunque
sean producto de ficción histórica, antropológicamente pueden ser fértiles. ¿Qué
39. En Lynch España bajo los Austrias vol. II. pág 92. Península 1972. Citado por Lisón
pág. 72.
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hacercon el símbolo de uno mismo que se autodestruye? Sencillamente recons-
truirlo con creaciones culturales en las que las significaciones y valores se
transforman condensándose en una nueva simbología. ¿Qué hacer con el rey
Felipe?. Nada más fácil que construir el anti-ideal con el Conde Duque de
Olivares, y convertir a ambos en metáforas antitéticas portadoras de valores y
sentimientos contrarios. E incluso más: ¿Cómo realizar el difícil paso de recrear
un nuevo símbolo, negativo esta vez, sin herir lo más mínimo, sin desgajar, el
erigido anteriormente? Puesen este caso concreto, con lainclusión de otro signo
multivalente, polifacético y transcendente pero a la vez conocido y cotidiano: el
Demonio.
Veamos así el esquema: si Felipe IV deja elpoder en manos del Conde Duque
por el simple fin de la holganza y la comodidad, no sólo él, sino todo el pueblo
español caería en la más profunda de las indignidades. Pero si su laxitud moral
y su falta de empuje se debe a un hechizo mágico no sólo es consentible sino
comprensible. Leemos el consejo de Meliso:
«Introduciendo astuto
dominio sobre el Rey siempre absoluto
pero porque podría
mudarse, te valdrás de la magia
que es el único medio
que asegura totalmente el remedio>Y<>.
Y aún más, si el desorden y la desestructuración social que produce el rey no
es porcausa propia sino ataque directo de un demonio, elpueblo no sólo está bien
representado sino que con lacaída de Olivares se ha dado, unidos pueblo y rey,
un paso de pura transcendencia:
«El día de San Ajitonio
se hicieron milagros dos,
pues empezó reinar Dios
y del Rey se echó al demonio»4’.
Versos no sólo explicativos sino congruentes con la teofanía metafórica que
el manuscrito elabora. Recordemos un ejemplo: todos conocemos que el rey
Felipe mantuvo, casi de por vida, una extensa correspondencia con Sor María
Agreda. Por ella sabemos cómo la religiosa conocía asuntos de estado de
ímportancia y se permitía aconsejar alrey. Popularmente se creyó qu¿la religiosa
tuvo parte, junto aotras mujeres, de la caída de Olivares, por lo que rápidamente
40. Folio 248 vuelto
41. Deleito oc. pág 97.
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se «divinizaron» sus consejos. El rey legitimoconsultaba con persona cercana a
la divinidad, luego el éxito estaba asegurado.
Por el contrario todos los manuscritos utilizados han elaborado el caso
inverso. Olivares, haciendo gala de un poder que no es suyo, consultacon Teresa
Valle un asuntode gobierno con el tremendo final que ya conocemos: el fracaso
de la pérdida de Maastricht. De nuevo el mensaje significado es meridiano. La
realeza en propiedad, porherencia, por linaje, representación del poder divino en
latierra esta única quelegítima a surepresentante y asus representados, el orden,
la justicia y la paz. Aquél que pretende, y recordemos que se le avisa a Haro,
usurparía (al igual que el ángel caído el poder de Dios) no llevará en sí más que
la trastocación de sus propiedades intrínsecas, sus planes y sus funciones.
Vemos por tanto que los textos, al cambiar los términos que originan la
decadencia, están significando polarizaciones quevaloradas positiva y negativa-




































Constatemos además, cómo las diferentes categorizaciones se convierten a
su vez en signos huecos que se rellenan paraformar un sistema que rehabilite el
orden establecido y con él la universalización del bien y la magnificación del
grupo. Estamos pues ante textos democratizadores, sociales, en los quealterando
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las funciones del símbolo, personificando sus propiedades en imágenes diferen-
te, metamorfoseando la realidad, la Historia se hace experiencia interpretada y
se convierte en metáfora cultural. Las vivencias, sentimientos, conocimientos y
cotidianidades se mezclan con la valoración, la creencia y la interpretación
gracias a imágenes colectivas que de este modo se fantasean para ahistorizarse,
pero que a la vez crean todo un mundo de significación donde lo privado es
público, lo individual es colectivo y lo particular, universal.
Felipe IV y el Conde Duque, mediante la fuerza significadora del relato
anónimo, son estereotipos, canon moral, cuerpos sin vida, funciones en sombra,
pero también y sobre todo son metáforas culturales.
No importa aquí la veracidad de los hechos, la realidad de lo sucedido, pues
en el texto-historia no encontramos nuestro principal o único interés. Nosotros,
de la mano de la Antropología, vamos más allá: a la evocación metafórica, a la
palabra muda, a la realidad oculta, a la significación latente, a la interpretación,
siempre inacabada, de lo verdaderamente humano.
